El gran dios Pan y otros relatos de terror sobrenatural, de Arthur Machen

 En "Revival", Stephen King mencionaba a varios autores clásicos del terror que influyeron en su obra (Mary Shelley, Lovecraft, Stoker, August Derleth... ) y concretamente se refería a "El gran dios Pan" de Arthur Machen como una obra que lo obsesionó toda su vida. 

Yo tenía unas ganas locas de leer esta novela corta de Arthur Machen desde que leí "Revival" hace cuatro años, y ahora por fin he tenido la oportunidad de hacerlo. Esta antología incluye otros 13 relatos aparte de "El gran dios Pan". 

Son estos: 

1. El gran dios Pan

Un científico obsesionado con los antiguos mitos realiza un experimento con una mujer para que ésta pueda contemplar con sus propios ojos al gran dios Pan, que existe más allá de nuestra realidad. Unos años después empiezan a producirse una serie de suicidios inexplicables en Londres, todos ellos de hombres jóvenes. El nexo común parece ser una misteriosa mujer llamada Helen Vaughan. 

2. La luz interior

Un hombre realiza un experimento con su mujer, extrayéndole el alma e introduciéndola en una joya, convirtiéndola en ser monstruosos sin conciencia.

3. La novela del sello negro

El profesor Gregg investiga una piedra negra con extrañas runas grabadas en ella, convencido de que le llevará a descubrir la existencia de un mundo subterráneo habitado por las hadas, no las criaturas amigables de las leyendas sino los seres diabólicos y terribles que son en  realidad. 

4. El polvo blanco

Francis Leicester es un estudiante de Derecho que se pasa todo el tiempo encerrado en su habitación, estudiando, lo que empieza a preocupar a su hermana. Su salud empieza a resentirse y elmédico le receta unos polvos blancos. Al empezar a tomarlo su salud se restituye, pero él sigue tomándolos y un día su hermana le descubre una mancha negra en el dorso de la manos. Francis le quita importancia pero la mancha va extendiéndose por su cuerpo hasta convertirlo en un monstruo amorfo y gelatinoso. 

5. El pueblo blanco

Dos hombres discuten sobre la naturaleza del mal y uno de ellos le muestra al otro un antiguo manuscrito titulado “El libro verde”. Se trata del diario de una joven que es iniciada en la magia negra y la nigromancia por su dama de compañía.

6. Un chico listo

Joseph Last, joven recién graduado en la Universidad de Oxford, se plantea abrir una pequeña escuela preparatoria para muchachos, pero entonces recibe la propuesta de instruir al hijo de un acaudalado matrimonio. Tras pensárselo, acepta.

7. Los arqueros

Los fantasmas de los arqueros de la batalla de Agincourt, dirigidos por San Jorge, aparecen para ayudar a un pequeño pelotón de soldados ingleses durante la 1ª Guerra Mundial.

8. El gran retorno

Según un pequeño artículo en el periódico, en el pueblo de Llantrisant se han producido varios sucesos extraordinarios. Se han avistado unas extrañas luces por la noche y se habla de la aparente resurrección de una mujer que estaba en avanzado estado de tuberculosis. El protagonista decide trasladarse al pueblo para investigar el asunto.

9. La pirámide resplandeciente

Un hombre llamado Vaughan descubre que en sus tierras alguien ha formado unos dibujos juntando varias piedras que cambian de un día para otro, e invita a su amigo Dyson a pasar unos días en su casa para que lo ayude a resolver el misterio.

10. Los niños felices

En la Navidad de 1915, un periodista viaja al norte de Inglaterra para investigar los rumores acerca de un refugio subterráneo que los alemanes tienen en la zona, pero una vez allí se encuentra con algo totalmente distinto.

En el pueblo de Banwick se topa con un montón de chiquillos, jugando, cantando y bailando hasta altas horas de la noche, algunos presentan cicatrices horrendas y heridas que aún supuran, y a última hora de la noche se dirigen en procesión a la vieja iglesia.

11. De las profundidades de la tierra

En los pueblos del norte de Inglaterra empiezan a circular rumores acerca del extraño comportamiento de los niños. Son extremadamente violentos con los niños extranjeros y son muy malhablados. Los adultos al ser preguntados se muestran nerviosos y no quieren hablar del tema. 

12. La habitación acogedora

Un hombre mata a otro y se esconde en una posada, mientras la policía lo busca para interrogarlo al saber que ha desaparecido.

13. N

Tres hombres, Harliss, Perrot y Arnold, suelen reunirse para hablar de los viejos tiempos y de cómo ha cambiado Londres en los últimos años. En una de estas ocasiones Perrot cuenta que un primo suyo estuvo en la ciudad y que quedó maravillado por un parque llamado Canon’s Park, en Stoke Newington, en el centro de Londres. Pero Harliss conoce ese barrio como la palma de su mano y nunca ha oído hablar de ese parque, y cree que el primo de Perrot se equivocó al ubicar el lugar.

Arnold no puede quitarse esa historia de la cabeza y rebuscando en su biblioteca personal encuentra un viejo libro escrito por un reverendo y publicado en 1853, donde se hace referencia a un lugar mágico de gran belleza, y Arnold cree que podría tratarse del mismo parque. Así que decide tratar de encontrarlo por su cuenta.

14. Los niños de la charca

Tras visitar una charca de aspecto tenebroso, un hombre empieza a oír a una joven que lo llama por su nombre y le recuerda un suceso de su juventud que aún lo atormenta. La joven conoce todos los detalles, algo que es imposible, y no solo escucha su voz en la charca sino también fuera de su casa, y el hombre empieza a inquietarse.

Esta antología ha sido algo regular. Algunos relatos son muy buenos, pero otros no me han gustado tanto, no me han parecido gran cosa. “El gran dios Pan” me ha gustado mucho y es sin duda el mejor de la antología. No me extraña que obsesionara tanto a Stephen King. Lo único que no me ha gustado es el final. Yo me esperaba una confrontación final entre los protagonistas y Helen Vaughan, pero Machen nos resume lo que pasa en unas pocas líneas después de que pase, a modo epistolar. Es una lástima. Los relatos “La novela del sello negro”, “El polvo blanco” y “La pirámide resplandeciente” los leí hace años en un librito de ciento y pico páginas y me parecen también muy buenos. El de los polvos blancos me recuerda mucho al relato “Materia gris” de Stephen King, porque a ambos protagonistas les pasa algo similar. El de “La luz interior” va en la misma línea que estos y también me gustó. Los otros relatos no me parecieron gran cosa, muy del montón.